晴日風軟

正午的陽光透過玻璃窗斜斜切進教室，把桌面分割成明暗兩塊。午休鈴響過後，喧鬧被隔絕在走廊之外，風扇慢悠悠轉着，攪起一室溫軟的風。大半同學伏在臂彎裏小憩，呼吸聲錯落交織。

謝昀川沒有趴桌休息。

胃裏安穩，早上的溫水、課間的餅乾墊着，甜膩餘味散去。他靠在椅背上，目光落在窗外搖曳的梧桐枝葉上，指尖無意識摩挲着筆記本封面。本子夾層裏夾着一沓紙條，還有那張皺軟的奶糖紙，和江寂寫下的"胃痙攣"批注挨在一起。

身側的江寂也未曾休憩。

脊背挺直，不倚不靠，周身裹着一層清冷的薄光。他合上法醫書，指尖劃過密密麻麻的字跡，日光落在冷白的手背上。翻完一頁，他抽出消毒濕巾，擦拭指腹與指縫，擦完對折兩次，塞進桌側垃圾袋。

謝昀川餘光看着，想起早上并肩走時，江寂腳步放慢和他同頻。還有那句"等霧散"，他後來想，霧那麽大，确實什麽也看不見。

風順着半開的窗縫溜進來，掀動兩人攤開的書頁。紙張相觸，沙沙響。

謝昀川忽然想起早上按住江寂指尖時，對方微微蜷了蜷，像某種退縮，但沒有抽回。他低頭看着自己的手，指尖還留着那一點涼的觸感。

正出神間，前排同學睡得不安穩，擡手胡亂揮了一下，筆盒"啪嗒"滑落在地。筆、橡皮、圓規散了一地，動靜在安靜的教室裏格外突兀。

幾支筆滾到過道，其中一支徑直滑到江寂腳邊。

江寂垂眸看了一眼，指尖微微蜷起。他沒有擡腳避開，也沒有立刻彎腰，只是靜立着，像在等什麽。

謝昀川傾身，将散落的文具一一拾起。動作極輕，生怕驚擾周圍休憩的人。他把物件歸攏，彎腰遞還給前排同學，低聲說了句小心。

等他坐回座位，江寂已經悄悄将窗縫又收窄了幾分。

風勢弱了下來。江寂擡手擦了擦碰過窗沿的指尖，視線沒離開書頁，仿佛方才只是無心之舉。

謝昀川坐直，發現江寂擦完手指，沒立刻收回手，而是懸在兩人課桌中間，停了兩秒。他看着那只手，冷白，指節清晰，還留着濕巾擦過的微濕。

他伸手，把自己的手放過去，掌心向上，沒碰，隔着一寸距離。

江寂側頭，黑瞳沉靜，看着他懸在半空的手，又看着他的眼睛。停了三秒，他收回手，繼續看書，但耳廓在日光裏泛紅，淡紅的色澤無所遁形。

"手還涼？"謝昀川壓低聲音，用的是江寂早上的句式。

江寂沒應聲，指尖在書頁上敲了兩下，一下，兩下。

謝昀川笑了一下，收回手，從口袋裏摸出那顆留存的奶糖，糖紙被反複摩挲，褶皺早已被體溫熨得平整。他捏在指間，沒有剝開，輕輕放在兩人課桌的中線位置，和早上那只懸着的手一樣的距離。

江寂翻頁的動作頓住了。

他垂眸望着那顆糖，黑瞳沉靜。幾秒後，伸出手指，沒有推回，也沒有拿起，只是用指腹輕輕碰了碰糖紙表面。晨光落在他泛紅的耳廓上。

"不是不吃甜？"謝昀川壓低聲音，語氣裏帶着幾分戲谑。

江寂擡眼掃了他一下，迅速收回目光，指尖在書頁上敲了兩下。"放着。"

簡單兩個字，不算回答，卻帶着執拗。

謝昀川也不再逗他，任由那顆糖停在桌縫之間。他忽然想起什麽，從抽屜深處摸出早上那板暖貼，拆開一片，不是給自己，是放在江寂桌角，和糖并排。

"風涼。"他說，用的是江寂的句式。

江寂看着暖貼，又看着他，耳尖紅得更明顯。他沒推回來，也沒拿起，手指在書頁上停了很久，沒翻頁。

午休過半，教室裏困意愈發濃重。有人小聲打着哈欠，空氣裏飄着淡淡的倦意。

謝昀川靠在椅背上，目光落在窗外。江寂忽然合上書，動作輕緩。他從帆布包側袋抽出一張新的濕巾，不是擦手，是放在兩人課桌中間的縫隙上，和早上那只懸着的手、那顆糖、那片暖貼，放在一處。

謝昀川看着那張濕巾，沒動。

"午後。"江寂說，聲音很低，不是"午後風涼"，不是"午後用"，只有一個詞。

謝昀川愣了一下，笑出聲，連忙收住，怕驚擾周圍。他拿起濕巾，拆開，擦了擦自己的手指，擦完沒疊，揉成一團，又展開，鋪平，疊成和江寂一樣的小方塊，放回去。

江寂看着他的動作，嘴角沒有動，但眼睫垂落時，陰影晃了一下。

午休結束的鈴聲響起，整棟教學樓恢複喧鬧。同學們三三兩兩起身，讨論午後課程和即将到來的月考。

兩人一前一後起身，走出教室。樓道裏人來人往，陽光透過欄杆，在地面投下斑駁光影。謝昀川走在前，江寂落後兩步，腳步聲同頻。

走到樓下林蔭道，晴日暖風裹着草木清香撲面而來。路上不少同學結伴說笑，兩人穿行在人群邊緣，保持着獨有的距離。

路過食堂側門時，江寂忽然停下腳步。

"傍晚還要去見習。"他主動開口，語調平淡。

謝昀川轉頭看他："今天也晚歸？"

"嗯。"江寂點頭，頓了頓，"河邊風大。"

又是四個字，和之前無數次一樣。

"知道了。"謝昀川應聲，然後問，"霧散了還等？"

江寂看着他，黑瞳沉靜，耳廓又紅了。手指在帆布包帶子上敲了兩下，一下，兩下，然後說："不等了。"

三個字，不是"不等了，走了"，不是"不等了，回去吧"。

謝昀川笑了一下，嘴角彎了彎，眼睛沒彎："那等什麽？"

江寂沒應聲，轉身朝着校外走去。走了幾步，忽然停住，從口袋摸出一樣東西，往後一抛，沒回頭。

謝昀川伸手接住，是一顆奶糖，新的，糖紙平整，沒有折痕。和之前不一樣的是，糖紙邊緣用鉛筆寫着兩個小字，字跡淺淡，和法醫批注一樣："少甜。"

他捏着那顆糖，站在原地，看着江寂的背影消失在陽光裏。林蔭道上光影搖曳，風軟日晴。

他剝開糖，扔進嘴裏。甜膩在舌尖化開，他皺了下眉，胃有點酸。他沒吐，嚼了兩下，咽下去。然後把糖紙展開，鋪平，疊成小方塊，和之前的糖紙、紙條、暖貼放在一起。

他走回教學樓，手伸進口袋，摸到那顆舊的奶糖，還在。他沒扔，也沒吃。

走到教室門口，他看見江寂的座位空着，但桌角放着那板暖貼，少了一片，剩下的還整齊碼着。旁邊是那顆糖，糖紙在日光裏泛着一點黯淡的光。

他走過去，坐下，從筆記本夾層抽出那張寫着"手涼"的紙條，對着光看了看。紙很薄，能透出背後的窗格影子。他小心地塞回去，和糖紙、紙條、批注放在一起，沒折，沒壓。

風扇還在轉，攪起一室溫軟的風。




半夏小說，快樂很多